आईआरआईएस का एक फ़ील्ड और तीन बचत-पत्र: एफ़बीआर को लिखे पत्र के गणित की पड़ताल

पिछले हफ़्ते मेरी मेज़ पर जो फ़ाइल आई, उसका लेबल ग़लत था। लेबल पर एशिया क्रिकेट डेस्क लिखा था। अंदर बारह पन्ने थे, और एक भी खिलाड़ी का नाम नहीं था। पन्नों पर थे फ़ेडरल बोर्ड ऑफ़ रेवेन्यू, आईआरआईएस, बेहबूद सेविंग्स सर्टिफ़िकेट, पेंशनर्स बेनिफ़िट अकाउंट, शुहदा फ़ैमिली वेलफ़ेयर अकाउंट और इनकम टैक्स ऑर्डिनेंस 2026।

मैं सैंतीस साल से स्कोरकार्ड, सीम पोज़िशन और लाइन-ब्रेकिंग पास गिन रहा हूँ। यह मेरा मैदान नहीं है, और मैं यह दावा भी नहीं करूँगा कि यह मेरा मैदान होना चाहिए। लेकिन जो काम मैं करता हूँ, वह क्रिकेट नहीं है — गिनती है। और इस फ़ाइल में सब कुछ एक ही सवाल पर टिका है: क्या आईआरआईएस का जो फ़ील्ड इन बचत-पत्रों का टैक्स निकालता है, वह सही फ़ील्ड है?

लाहौर टैक्स बार एसोसिएशन की पब्लिक इंटरेस्ट लिटिगेशन कमेटी ने एफ़बीआर को लिखे पत्र में यही कहा है। पत्र में वहीद शहज़ाद बट्ट का नाम दर्ज है। कमेटी का आरोप सीधा है: आईआरआईएस के रिटर्न सिस्टम में सॉफ़्टवेयर की ग़लती है, और उसकी कीमत वे लोग चुका रहे हैं जो सबसे कम चुका सकते हैं — विधवाएँ, पेंशनर, और शहीदों के परिवार।

नोटबुक कुछ कहती है, रीप्ले कुछ और। इस मामले में रीप्ले अभी आया ही नहीं। एफ़बीआर ने कोई सार्वजनिक जवाब नहीं दिया है, और जब तक जवाब नहीं आता, यह फ़ाइल खुली रहेगी।

पाकिस्तान में आयकर रिटर्न अब काग़ज़ पर नहीं भरा जाता। एफ़बीआर का आईआरआईएस पोर्टल पंजीकरण से लेकर रिटर्न, टैक्स कंप्यूटेशन, नोटिस और रिफ़ंड तक सब कुछ संभालता है। यहाँ जो बात पहले समझनी है वह यह है कि रिटर्न कोई एक काग़ज़ नहीं, फ़ील्डों की एक श्रृंखला है — और हर फ़ील्ड इनकम टैक्स ऑर्डिनेंस 2026 के किसी सेक्शन या शेड्यूल से जुड़ा होता है। सॉफ़्टवेयर ख़ुद टैक्स नहीं सोचता; वह उस अनुवाद को अंजाम देता है जो क़ानून से फ़ॉर्म तक पहुँचते-पहुँचते बन चुका होता है।

बेहबूद सेविंग्स सर्टिफ़िकेट, पेंशनर्स बेनिफ़िट अकाउंट और शुहदा फ़ैमिली वेलफ़ेयर अकाउंट — ये तीनों राष्ट्रीय बचत योजनाओं के दायरे में आते हैं और तीनों का मक़सद एक ही है: ऐसे लोगों को बाज़ार से ऊँचा मुनाफ़ा देना जिनके पास जोखिम उठाने की जगह नहीं बची है। बेहबूद मुख्य रूप से उन विधवाओं और वरिष्ठ नागरिकों के लिए है जिनके लिए यह बचत जीवन-रेखा है, पेंशनर्स बेनिफ़िट अकाउंट रिटायर हो चुके लोगों के लिए, और शुहदा फ़ैमिली वेलफ़ेयर अकाउंट उन परिवारों के लिए जिन्होंने अपना कमाने वाला खो दिया है।

इन तीनों पर मिलने वाला मुनाफ़ा "प्रॉफ़िट ऑन डेट" है, यानी टैक्स के दायरे में आने वाली आय। आम तौर पर यह टैक्स स्रोत पर ही काट लिया जाता है, बचत केंद्र कटौती का सर्टिफ़िकेट देता है, और फ़ाइलर रिटर्न में उस कटी हुई रक़म को क्रेडिट के तौर पर दावा करता है। यहीं पूरा खेल बैठता है: जो कट चुका है और जो सॉफ़्टवेयर देय बता रहा है, उन दोनों के बीच का फ़ासला।

अब वह संरचनात्मक बात, जो इस पूरे मामले की जड़ है। तीन अलग बचत-पत्र, तीन अलग टैक्स व्यवहार, और रिटर्न में भरने के लिए एक ही फ़ॉर्म। अगर फ़ॉर्म इन तीनों को एक ही पंक्ति में समेट दे, तो गणना तीनों में से किसी एक के लिए सही हो सकती है, तीनों के लिए नहीं। यह कोई सॉफ़्टवेयर-इंजीनियरिंग की बारीकी नहीं, बल्कि क़ानून और फ़ॉर्म के बीच की उस सिलाई का सवाल है जहाँ आम तौर पर कोई नहीं झाँकता।

पत्र की गुणवत्ता पर एक ज़रूरी टिप्पणी। यह एक वकालत समिति का पत्र है, एफ़बीआर का बयान नहीं, और किसी स्वतंत्र जाँच का नतीजा भी नहीं। पत्र में दिया गया गणित विस्तृत है और अंदर से सुसंगत भी, लेकिन राजस्व प्राधिकरण ने उसे सत्यापित नहीं किया है। मैं इसे वैसे ही पढ़ूँगा जैसे टचलाइन से आई किसी रिपोर्ट को पढ़ता हूँ — पहले दावा, फिर उसकी जाँच, और अंत में ही राय।

टैक्स फ़ॉर्म कहाँ टूटता है, यह समझने के लिए श्रृंखला को खोलना पड़ेगा: क़ानून, फिर फ़ाइनेंस एक्ट, फिर शेड्यूल, फिर फ़ॉर्म का फ़ील्ड, फिर इंस्ट्रूमेंट कोड, फिर गणना, फिर क्रेडिट, फिर रिफ़ंड। इस श्रृंखला में कम से कम आठ जगहें हैं जहाँ एक दशमलव फिसल सकता है, और आठों जगहें एक-दूसरे से जुड़ी हैं। सॉफ़्टवेयर की ग़लती कभी अकेली नहीं आती; वह हमेशा श्रृंखला में किसी एक कड़ी से शुरू होकर नीचे तक फैलती है।

मैंने इस पत्र को उसी तरीक़े से पढ़ा जिस तरीक़े से 2026 में बॉब हॉटन की फ़ाइल पढ़ी थी — पहले शेप तय करो, फिर एक्शन गिनो, फिर नतीजा बोलो। यहाँ शेप है रिटर्न का फ़ॉर्म, और गिनने लायक एक्शन हैं चार जाँचें। इन चारों को मैं इसलिए गिन रहा हूँ क्योंकि इनके बिना यह तय ही नहीं होता कि ग़लती सचमुच सॉफ़्टवेयर की है, या क़ानून की व्याख्या की।

इंस्ट्रूमेंट कोड की जाँच। हर बचत-पत्र का अपना एक कोड होता है, और रिटर्न में दर्ज यही कोड तय करता है कि आगे की गणना किस नियम से होगी। अगर बेहबूद का कोड किसी सामान्य टर्म डिपॉज़िट के कोड से बदल जाए, तो फ़ॉर्म बाक़ी सब कुछ सही भरने पर भी ग़लत टैक्स निकालेगा। यह वह फ़ील्ड है जिसे कोई नहीं देखता, और ठीक इसीलिए यह सबसे पहले देखा जाना चाहिए।

दर की जाँच। क़ानून इन तीनों किस्मों के साथ एक जैसा व्यवहार नहीं करता, और हर साल के फ़ाइनेंस एक्ट के बाद दरों का ब्यौरा बदलता है। अगर फ़ॉर्म पिछले साल का शेड्यूल उठा कर इस साल की गणना कर रहा है, तो ग़लती की जड़ सॉफ़्टवेयर में नहीं, उस अनुवाद में है जो बजट के बाद फ़ॉर्म तक नहीं पहुँचा। मेरे अनुभव में टैक्स सिस्टम की ग़लतियाँ कभी बेतरतीब नहीं होतीं; वे साल की सीमा पर, यानी तब क्लस्टर बनाती हैं जब क़ानून बदलता है और फ़ॉर्म पीछे रह जाता है।

क्रेडिट की जाँच। स्रोत पर कटा हुआ टैक्स फ़ाइलर का पैसा है, और उसे रिटर्न के उसी फ़ील्ड में जाना चाहिए जिसे गणना पढ़ती है। अगर वह किसी ऐसे फ़ील्ड में बैठ जाए जिसे कंप्यूटेशन नहीं पढ़ता, तो फ़ाइलर ऐसा टैक्स देय देखता है जो उसने पहले ही चुका दिया है। यह तकनीकी खराबी नहीं, दोहरी वसूली है — और दोहरी वसूली का बोझ सबसे पहले उस आदमी पर पड़ता है जिसके पास अपना केस लड़ने के लिए वकील रखने का पैसा नहीं है।

रिफ़ंड की जाँच। मान लीजिए गणना ठीक हो गई। सवाल यह है कि सुधार का रास्ता क्या है। अगर सुधार के लिए फ़ाइलर को संशोधित रिटर्न भरना पड़े, नोटिस का जवाब देना पड़े और फिर रिफ़ंड के लिए महीनों इंतज़ार करना पड़े, तो सॉफ़्टवेयर ठीक होने का मतलब कुछ भी नहीं। असली सुधार वह है जिसमें सिस्टम ख़ुद प्रभावित खातों की पुनर्गणना करे, न कि नागरिक से दोबारा दौड़ लगवाए।

इन चार जाँचों को पढ़ते हुए मुझे अंबेडकर स्टेडियम की वह नोटबुक याद आई जो मैंने 2026 की नेहरू कप फ़ाइनल में भरी थी। उस रात मैंने तेईस थ्रो-इन सीक्वेंस और ग्यारह सेकंड-बॉल रिकवरी गिनी थी, क्योंकि मुझे लगा था कि खेल पज़ेशन में नहीं, लाइनों के बीच की जगहों में तय होता है। यहाँ भी वही बात है। बहस रिफ़ंड की रक़म पर हो रही है, जबकि खेल उस एक फ़ील्ड में तय हो रहा है जिसका नाम किसी हेडलाइन में नहीं आएगा।

और यहीं मानवीय हिस्सा है, जिसे स्प्रेडशीट में जगह नहीं मिलती। बेहबूद सर्टिफ़िकेट रखने वाली विधवा के पास टैक्स कंसल्टेंट नहीं होता। पेंशनर्स बेनिफ़िट अकाउंट वाले रिटायर शिक्षक ने अपनी ज़िंदगी का हिसाब काग़ज़ों में रखा है, पोर्टल में नहीं। शुहदा परिवार के लिए यह खाता भरोसे का आख़िरी टुकड़ा है। इन तीनों के लिए सॉफ़्टवेयर की ग़लती का मतलब सिर्फ़ पैसा नहीं है — इसका मतलब है एक नोटिस, एक जवाब, एक चक्कर, और वह एहसास कि सिस्टम ने उन्हें ग़लत गिना है। जब गणना ग़लत होती है, तो सबसे पहले वह भरोसा गिरता है जो नागरिक ने सिस्टम पर रखा था, और वह भरोसा रिफ़ंड से वापस नहीं आता।

अब वह बात जो इस पत्र की सबसे कमज़ोर कड़ी है, और जिसे मैं अपने ही पेशे के ख़िलाफ़ जाकर कहूँगा। पत्र का गणित अंदर से सुसंगत है। लेकिन सुसंगतता सत्य नहीं होती। एक स्प्रेडशीट पहली कोशिका में ग़लत हो सकती है और उसके बाद भी हर पंक्ति में बेमिसाल तरीक़े से सुसंगत रह सकती है। जब कोई समिति अपना हिसाब ख़ुद बनाती है और अपना हिसाब ख़ुद जाँचती है, तो हमें वही मिलता है जो हमें मैदान पर नहीं, स्कोरबुक में मिलता है — एक बंद दस्तावेज़। इसीलिए इस फ़ाइल में एफ़बीआर का जवाब सिर्फ़ एक औपचारिकता नहीं, वह दूसरा आधा सबूत है।

इस पूरे मामले में जो सबसे दिलचस्प संरचनात्मक पैटर्न है, वह यह है कि तीनों बचत-पत्र एक ही जगह से निकलते हैं और एक ही जगह पर टैक्स के दायरे में आते हैं। यह डिज़ाइन में किफ़ायत है, और किफ़ायत का हर फ़ैसला जोखिम का एक बिंदु बनाता है। अगर तीनों के लिए एक ही फ़ॉर्म है, तो एक ही फ़ील्ड की ग़लती तीनों को एक साथ मारती है। मैंने सालों तक यह तर्क दिया है कि जो डेटा बिना किसी पुनर्मिलान की परत के सीधे आगे भेज दिया जाता है, वह अपनी ग़लती साथ लेकर चलता है — और जब वही डेटा किसी के देय टैक्स का हिसाब लगा रहा हो, तो ग़लती वहीं नहीं रुकती, वह ऑडिट ट्रेल में दर्ज हो जाती है और सालों बाद तक सच की तरह पढ़ी जाती है।

यहाँ एक पुरानी आदत काम आती है। हर ड्राफ़्ट स्क्वाड शीट पर उँगली का निशान छोड़ता है — यानी जो फ़ॉर्म हम भरते हैं, वह उस साल के बजट का, उस साल की राजनीति का और उस साल की जल्दबाज़ी का निशान अपने भीतर लिए होता है। आईआरआईएस का जो फ़ॉर्म आज ग़लत टैक्स निकाल रहा है, वह किसी एक इंजीनियर की ग़लती नहीं, बल्कि कई सालों के उन छोटे-छोटे फ़ैसलों का जोड़ है जिनमें हर बार किसी नए प्रावधान को किसी पुराने खाने में ठूँस दिया गया। फ़ॉर्म का इतिहास उसके कोड में लिखा होता है, और कोड कभी झूठ नहीं बोलता — वह बस वही करता है जो उसे सिखाया गया।

अब वह कोण, जो मुझे सबसे ज़्यादा परेशान करता है, और जो इस पत्र में कहीं नहीं है। पूरी बहस रक़म पर है — कितना ज़्यादा वसूला गया, किसे वापस मिलेगा। कोई यह नहीं पूछ रहा कि उस फ़ॉर्म को किसने मंज़ूरी दी, किसने टेस्ट किया, और उस एक फ़ील्ड के बदलाव को किस अधिकारी ने हरी झंडी दिखाई। जब सिस्टम की ग़लती सामने आती है, तो हम नतीजे का हिसाब माँगते हैं और प्रक्रिया का नहीं — और प्रक्रिया ही वह जगह है जहाँ अगली ग़लती पहले से बैठी हुई है।

मैं यह भी मानता हूँ कि कमेटी की व्याख्या क़ानून की दो जायज़ व्याख्याओं में से एक हो सकती है। टैक्स क़ानून में कई जगहें ऐसी हैं जहाँ दो पढ़ने वाले ईमानदारी से दो नतीजों पर पहुँच सकते हैं, और ऐसी जगह पर अदालत का फ़ैसला ही अंतिम होता है। यह पत्र एक बहस है, फ़ैसला नहीं। जो लोग इसे फ़ैसला मानकर पढ़ेंगे, वे वही ग़लती करेंगे जो मैं मैच रिपोर्ट में कभी नहीं करता — स्कोरबुक को मैदान समझ लेना।

और यहीं मुझे अपनी ही आदत से डर लगता है। मैं नोटबुक को मैच समझ बैठने वालों में से नहीं था, लेकिन जब कोई पत्र बारह पन्नों में साफ़-सुथरा गणित लेकर आता है, तो उसे पढ़ने में सुकून मिलता है। वह सुकून ही ख़तरा है। कमेटी ने जो गणना दी है, वह उसकी अपनी गणना है; एफ़बीआर के सिस्टम में जो चल रहा है, वह अभी भी उसकी नोटबुक में दर्ज है, हमारे सामने नहीं।

आगे क्या देखना चाहिए, यह मैं तीन ठोस चीज़ों में बताऊँगा। एफ़बीआर क्या यह मानता है कि ग़लती है — यह सिर्फ़ पत्र का जवाब नहीं, बल्कि अगली तिमाही में आईआरआईएस के फ़ॉर्म में दिखने वाला बदलाव होगा। दूसरा, सुधार का रास्ता क्या होगा: प्रभावित खातों की अपने-आप पुनर्गणना, या हर फ़ाइलर से संशोधित रिटर्न की माँग। तीसरा, और सबसे ज़रूरी — जिन लोगों से ज़्यादा वसूली हुई, उन्हें ब्याज के साथ वापसी मिलती है या बिना ब्याज के, क्योंकि इस एक फ़ैसले से पता चलेगा कि सिस्टम की ग़लती की कीमत कौन चुकाता है।

जो लोग इस फ़ाइल को सिर्फ़ एक टैक्स विवाद समझकर बंद कर देंगे, वे असली सबक़ छोड़ देंगे। यह मामला इस बात का है कि जब क़ानून को सॉफ़्टवेयर में उतारा जाता है, तो उस अनुवाद की ज़िम्मेदारी किसकी है। मेरी नोटबुक में यह फ़ाइल अभी बंद नहीं हुई है, उसने सिर्फ़ फ़ॉर्मेशन बदली है। और जब एफ़बीआर का जवाब आएगा, तब मैं उस एक फ़ील्ड का नाम ज़रूर पूछूँगा — क्योंकि पैटर्न शोर में नहीं होता, वह उसी बार-बार दोहराए जाने वाले कोड में होता है।